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CAPITOLO 1
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Lo sbarco in Australia e la direzione migliore da prendere per
arrivare a Sydney.

AUSTRALIA IN MOTO

A ccolto dal funzionario con un cordiale “Welcome to Australia” e I'au-
gurio di trovare presto un lavoro (auguri che io non capisco perché
pronunciati in un incomprensibile accento australiano, e ai quali rispondo
con un “Altrettanto!”), metto piede fuori dall’aeroporto.

Lasciando I'Asia dopo piu di nove mesi, non so esattamente cosa aspet-
tarmi dal nuovo continente. Ma sono abituato a fare grossi cambiamenti
senza alcuna preparazione. Ogni volta mi apro a nuove situazioni, nuovi
ambienti, nuovi odori. Ed era forse la cosa che mi piace di piu, quella di non
sapere con precisione cosa aspettarmi.

La prima cosa che mi viene spontanea fare & concentrarmi sugli odori,
specialmente quando sono estranei. Lodore di un paese, per me, & come
quello di una persona, € una sua caratteristica. Dopo I’Asia, che per lunghi
mesi mi aveva sedotto con fragranze verdi, fresche, umide, rigogliose, di
cascate, i miei primi passi in Australia a dicembre, mese di piena estate,
profumano di terra rossa, polvere, afa, calore, umidita, ruvidita. Soprattutto
di terra.

Ma non & solo una questione di odore. Il passaggio dall’Asia all’Australia mi
risulta ancora piu forte e strano, perché, mentre esco e muovo i primi passi
fuori dal piccolo aeroporto di Darwin, riesco a comprendere tutte le scritte
attorno a me. Dopo lo sbarco in moto in Giappone nel 2005 o in Cina I'an-
no successivo e i loro ideogrammi, dopo le strane scritture del Vietnam e
della Cambogia, il peculiare alfabeto della Thailandia, con l'inglese diventa
tutto piu nitido, pit chiaro, inequivocabile. Senza che per me sia necessario
giocare d’intuizione, come avevo fatto in precedenza, riempiendo gli spazi
vuoti di quello che non capivo con le mie interpretazioni, magari anche
del tutto sbagliate: le parole, i simboli, i suoni che non comprendevo, li
volevo e li dovevo riempire con una mia spiegazione, dando magari alle
cose che leggevo o che sentivo significati belli o positivi o romanzati. Ora
questo insieme di cose sparisce, all'improwvviso. E la sensazione che provo
& scioccante. E come svegliarsi allimprovviso da un bellissimo sogno, il
sogno dell’Asia. Consapevole della mia scelta di fare un lungo viaggio a
Senso unico, & in questo preciso istante che capisco quanto mi sarebbe
mancato l'oriente.

Ma non & da me crogiolarmi in quello che ho lasciato: preferisco, invece,



AUSTRALIA IN MOTO

[ : ro arrivato a Sydney a dicembre e me ne vado a fine aprile, che corri-
sponde all’inizio dell’autunno australiano. Sta iniziando a piovere mol-

CAPITO I_O 2 to, le giornate si accorciano. Sembra che, insieme al clima, sia cambiato

anche 'umore della gente. O forse sono io, invece, che mi sono innamo-
Lascio Sydney in cerca di condizioni lavorative e rato delle temperature calde e secche. Era piacevole vivere in quel clima,
climatiche migliori. e le prime piogge mi mettono addosso un po’ di fastidio. Sara che vado al

. lavoro in bici, e quindi quando piove mi bagno e devo portarmi il cambio,

sara che c’@ un po’ di malumore al lavoro... insomma, tutta una serie di

& WELCOMET™ Q'UEEI\I}SLA i fattori. E poi, incontrandomi spesso con i couchsurfer che venivano da me
O —— i‘ Ng ‘? ~ y e che avevano questi programmi di viaggio-vacanze, ero venuto a sapere
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che in Australia era possibile — spostandosi ogni 3 o 4 mesi — seguire la
stagionalita migliore e riuscire ad avere sempre il sole e tutto quello che
rendeva bella la permanenza.

Memore della sosta che avevo fatto a Brisbane a dicembre prima di spo-
starmi a Sydney, quando vi ero arrivato col van a noleggio da Darwin, pen-
so di tornare la. La citta mi era piaciuta, in quei giorni in cui ci ero passato,
e mi sembrava pil piccola e pit a misura d’'uomo rispetto a Sydney, per la
quale invece avevo maturato I'idea, nei quattro mesi in cui ci avevo vissuto,
che fosse una grande metropoli dove i ritmi di vita e di lavoro erano piu ser-
rati e le persone piu superficiali, e dove il grande afflusso di turisti faceva
anche emergere il razzismo. Una citta che, per quanto bella e affascinante,
risultava un po’ sgradevole e mostrava il grande divario tra la sua apparen-
za e la realta dei suoi cittadini.

E cosi decido che, se il clima era meglio a Brisbane, mi sarei trasferito [i. Mi
lascio un paio di settimane di tempo per decidere e per valutare cosa ho
accumulato a Sydney che merita di essere portato via e cosa invece dovro
lasciare. Un po’ di tempo anche per gestire le dimissioni presso il ristorante
che mi aveva dato da vivere fino a quel momento. Visto che vengo pagato
a settimana, posso dare anche poco preawviso. Ho visto che, avendo il
working holiday visa e un’eta che mi permette di trovare quasi qualunque
lavoro, non mi serve mettere le mani avanti e affannarmi a cercare qualco-
sa prima di andare: so gia che, nel giro di pochi giorni dall’arrivo a Brisbane,
troverd un posto dove stare e un lavoro.

Fatta questa cernita dei miei averi, valuto cosa mi portero dietro: cose che
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CAPITOLO 3
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Dopo nove mesi di lavoro é tempo di ripartire in moto alla
scoperta dell'outback australiano.

3 i A A g

AUSTRALIA IN MOTO

S e a questa ripartenza sommiamo I'imminente arrivo dell’estate, la con-
vinzione di percorrere strade inesplorate che portano verso nuove
emozioni e la certezza di aver fatto del mio meglio per rimettere in piedi
la Transalp, il viaggio e la mia scelta di vita, godendo adesso di una moto
tagliandata e di un nuovo equipaggiamento da bivacco, beh, allora potete
capire 'emozione che ho nel cuore nel momento in cui mi lascio Brisbane
alle spalle e parto per questi 20.000 chilometri di avventura.

Il sacrificio di questi nove mesi & stato possibile perché non ho mai perso
di vista questo giorno, questo momento, questo stato d’animo. Le cose
facili non mi sono mai piaciute, ma godere dei propri risultati € una parte
importante del duro lavoro richiesto per realizzare i propri sogni. Sembra
che, finalmente, dopo tanti anni che mi metto in gioco, le cose comincino a
girare per il verso giusto.

E invece, poche ore dopo la partenza, la moto entra in riserva e mi accorgo
che c’é€ un’anomalia.

“Avrei giurato di aver fatto il pieno”, penso tra me e me per tranquillizzarmi.

Avendo usato la moto per gli spostamenti brevi dovuti al lavoro, avevo
smesso di tenere sotto controllo i consumi, cosa che, invece, mi risultava
piu spontanea fare in viaggio, dove in precedenza consumavo uno o due
pieni al giorno e potevo tenere una media. Stranamente, la mia vecchia e
fidata Transalp, con la quale ricordavo molto bene che potevo fare oltre
300 chilometri con un pieno benzina, ora non arriva a farne 150. Non riesco
a capacitarmi né a capire il motivo. In Russia, nel 2005, registravo i costi
dei pieni e i chilometri percorsi da un rifornimento all’altro, e 'autonomia
massima era sempre fra 290 e 310 km. Pensando che dipenda da un pro-
blema temporaneo, posticipo la preoccupazione - la metto in sospeso per
un attimo — e arrivo a Cairns. Visito la citta e festeggio il compleanno con
una torta comprata al supermercato che mangio in un giardino pubblico,
seduto su una panchina, con una famiglia di coreani che mi invita a man-
giare con loro. Niente hotel per me, preferisco accamparmi in un campo
coltivato accanto ai binari del treno.

Le persone che incontro sono sempre cordiali. La moto parcheggiata at-

73



Tutti i tesserati
PARTIREper.it hanno
Scontie
Vantaggi
con i hostri
PARTNERS!

m CILITEIFACIS
MOTORTE

VUOI TESSERARTI?
PARTIREPER.IT/TESSERAMENTO




Lascio Darwin per la seconda volta ed entro nel Western
Australia.

AUSTRALIA IN MOTO

D a Katherine inizia la Victoria Highway 1 che punta a sud-ovest per
centinaia e centinaia di chilometri. Il confine di stato con il Western
Australia apparira davanti al parabrezza della mia Transalp soltanto 470
chilometri dopo, distanza che intervallo con il pieno benzina alla roadhou-
se di Gregory, con la prima notte a bivacco da quando ho lasciato Darwin
e con il primo avvistamento (con abbraccio e scalata) di un baobab au-
straliano. Noto anche come albero-bottiglia o boab, € I'unica specie nativa
australiana (le altre sono tutte africane, specialmente del Madagascar). Il
tronco e corto e molto largo: puo raggiungere in casi eccezionali i 5 metri
di diametro e pud contenere molta acqua, da qui il nome comune di albe-
ro-bottiglia. Ne trovo uno altissimo, sul tronco del quale hanno conficcato
dei pezzi di ferro per poterlo scalare, ma sale fino sopra i 10 metri: cadere
da questa altezza non sarebbe divertente.

Lasfalto & liscio, dritto e scorrevole come lo scivolo di un parco giochi e
I'idea di puntare verso sud mi da come la sensazione di andare in discesa
e di poter lasciare I'acceleratore che tanto le ruote rotoleranno da sole.
Sono sulla Great Northern Highway 95 che unisce Mundabullangana a
Perth lungo un tratto di 1.588 chilometri. 421 chilometri dopo lo svincolo,
appare alla mia destra uno slargo non asfaltato annunciato da due grandi
cartelli bianchi; “Thank you for visiting the Shire of East Pilbara” e “Tropic
of Capricorn”.

Ci sono diversi punti, in Australia, dove il tropico & segnalato, ma questo
e decisamente quello piu caratteristico. Asfalto, terra rossa tutta attorno,
arbusti e pochissime persone che transitano. Gli altri sono rispettivamente
situati da ovest ad est sulla Minilya Exmouth Road, North Weast Coastal Hi-
ghway, Gibson Desert, Stuart Highway A87, Landsborough Higway e nelle
strade della cittadina di Port Curtis.

Invado la corsia di destra, giro attorno al cartello per parcheggiarvi la moto
sotto e mi metto in posa appoggiandomi al parabrezza, a gambe incrocia-
te, giacca da moto aperta e sfoggiando i miei pantaloncini corti da lavoro,
divenuti 'abbigliamento tecnico alternativo per fare fronte alle torride tem-
perature dell’Australia in primavera inoltrata.

So, dai ricordi della geografia fatta a scuola e dalle escursioni su Internet,
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CAPITOLO 5

Entro in South Australia per chiudere il cerchio che da Sydney
mi portera a Melbourne.

AUSTRALIA IN MOTO

A rrivo a Perth frastornato dai tanti cartelli e messaggi pubblicitari. Abi-
tuato al silenzio dell’outback, nel contesto urbano in cui muovo i pri-
mi passi di questo ritorno alla civilta tutto sembra volermi parlare. Gridare
contro. “Compra qui”, “dormi da noi”, “mangia ai nostri tavoli”. Catene di su-
permercati, hotel e ristoranti addobbano le strade con messaggi che sono

impossibili da ignorare e mettere a tacere.

A bordo strada il rosso della terra & sparito e ci sono campi coltivali lavorati
da grandi macchine agricole. Tutto e piu grande qui in Australia. Gli spazi, i
mezzi, le contraddizioni. Gia da Paynes Find la vegetazione attorno al Lago
Moore aveva cominciato a cambiare, ma 134 km dopo, a Jibberding, a sud
del lago Mongers, i campi coltivati avevano donato al paesaggio tonalita
verdi da tempo dimenticate. Non ho un programma, né un luogo designato
dove fermarmi. Semplicemente lascio che i primi minuti di guida casuale
fra le strade di Perth mi spingano da un lato anziché da un altro. Che, in
qualche modo, mi convincano a restare.

Eppure, c’e@ qualcosa dentro di me che non va. Che non va con Perth, sem-
plicemente, o che non va con il fatto che I'outback sia finito cosi in fretta.
Infastidito da tutto il grigio del cemento dei palazzi e dai veicoli che si ac-
cumulano davanti ai semafori, proseguo dritto senza una meta e mi ritrovo,
poco dopo, ad attraversare il ponte Narrows che mette in comunicazione
i due lati della citta divisi dal fiume Swan. Edifici, palazzi, grattacieli, binari
della tranvia, semafori, antenne, ripetitori, scritte sui muri, cemento.

Dove sono i rametti secchi da raccogliere? Dove trovo un luogo appartato
per ricostruire il mio angolo di solitaria e serena privacy? Quanta Australia
c’e in questa Mitchell Freeway? Non e esattamente uguale ad altre strade,
di altre citta, di altri paesi, di altri continenti?

Mezz'ora dopo essere entrato a Perth da nord, mi ritrovo all’uscita sud,
dove appaiono i cartelli che puntano verso Bunbury e Capo Leeuwin.

Devo necessariamente fermarmi? No!

E cosi proseguo, alleggerito da questo senso di costrizione provocatomi
dall’arrivo in citta. Quando vedo il mare, parcheggio la moto davanti alla
spiaggia e cammino a piedi nudi fino al bagnasciuga. Qui i coccodrilli di
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CAPITOLO 6
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Accolto nello stato del Victoria con sorprese travolgenti e
imprevisti angoscianti.

AUSTRALIA IN MOTO

E il 12 novembre 2007 quando mi lascio Adelaide alle spalle e faccio
ingresso, 450 chilometri dopo, nello stato di Victoria, che ha come
capoluogo Melbourne, la citta che ho scelta per spedire la moto e volare
in Nuova Zelanda. Come al solito, anche se ho in tasca il biglietto per un
volo di sola andata datato 5 dicembre, non ho nient’altro di definito, nessun
accordo firmato con lo spedizioniere. Niente.

L'unica cosa che ho sono un paio di e-mail con dentro delle promesse. Ho
infatti avvisato il mio interlocutore in Honda MPE che sarei arrivato entro un
paio di giorni, e lo spedizioniere che entro poco avrei inviato una comuni-
cazione contenente dimensioni e peso della cassa con la moto e indirizzo
di ritiro. Gioco d’anticipo, tanto prima o poi questi ultimi dettagli dovro met-
terli insieme. E, appena arrivato a Melbourne, mi focalizzerd solo su questi
punti. Per questo avevo anche contattato tutti i couchsurfer della citta spie-
gando che il mio working holiday visa era prossimo alla scadenza e che
avrei fatto una lunga sosta in citta per prepararmi a dire addio all’Australia.
In moltissimi si erano offerti di ospitarmi anche per tre settimane o di fare
turni di una settimana ciascuno se fosse stato necessario. Rob, ballerino
con stoffa da community leader, ¢ il primo al quale mi appoggero.

Sono a 400 chilometri dalla mia destinazione e, volendo dare un significato
a quella che potrebbe essere I'ultima tratta guidata che faccio nel paese,
decido di allungare la strada percorrendo la Great Ocean Road B100 che
mi portera a vedere i faraglioni di pietra calcarea famosi in tutto il mondo
con il nome di Dodici Apostoli. La genesi dei Dodici Apostoli comincio tra
i 10 e i 20 milioni di anni fa, quando facevano ancora parte della costa
rocciosa. |l distaccamento e avvenuto a opera della lenta erosione appor-
tata dalle condizioni meteo avverse e dalle onde dell'Oceano Meridionale.
Dapprima si formarono delle grotte, poi delle arcate che, cedendo, diedero
vita a questi faraglioni alti quasi cinquanta metri. Nel corso degli anni diver-
si Apostoli si sono arresi alle forze dei venti e dell'erosione, che continua-
no tuttora a erodere le basi dei faraglioni a una velocita di due centimetri
I'anno. Fino al 3 luglio 2005 i faraglioni erano nove ma, improvvisamente,
un monolite crolld nelle acque oceaniche in meno di un minuto. Oggi gli
Apostoli sono otto, anche se si scorgono diverse formazioni rocciose sotto
il pelo dell'acqua. Nonostante il numero dei monoliti sia sempre in cambia-
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Mi preparo a spedire la moto e volare in Nuova Zelanda, ma
senza lieto fine.

AUSTRALIA IN MOTO

M ick mi conferma che la cassa € stata scaricata ed & adesso disponi-
bile nel piazzale di Honda MPE. Mi rassicura dicendomi che i lavori
alla Transalp sono finalmente ultimati, che il carburatore di Max e stato
montato e che posso presentarmi quando voglio per iniziare a inscatolare.
Mi restano gli ultimi nove giorni per spuntare tutte le voci dalla lista di cose
da fare prima di partire: la spedizione moto € sicuramente una delle piu
importanti.

Al mio arrivo, scopro con piacere che la cassa non € di legno ma di metallo.
Questo mi evitera di doverla far fumigare come avvenuto in passato. La
base e fatta per le moto, con un canale centrale per le ruote e delle tasche
laterali per essere inforcata da un muletto. Inoltre, ha dei montanti sui quat-
tro angoli che permettono alla moto di essere inscatolata e impilata su altre
casse, per facilitarne la movimentazione e proteggerla durante il trasporto.
Passo tutta la giornata impegnato con questa operazione, adoperandomi
con cinghie in cordura e una bobina di pellicola per proteggere le borse
laterali e le carene. Anthony e altri meccanici mi vengono in aiuto, ma &
comunque un’operazione lunga e meticolosa. A lavoro ultimato non mi re-
sta che lasciare fuori i pochi vestiti che usero nei prossimi giorni, prima del
volo di sola andata che ho prenotato per il 5 dicembre 2007, ultimo giorno
di validita del visto.

James, lo spedizioniere, mi ha concesso di pagare il saldo del servizio di
trasporto marittimo ed export/import al ritiro della moto a destinazione, che
avverra a fine dicembre solo dopo aver verificato che tutto sia arrivato in
ordine. Questa modalita di pagamento era possibile solo presso I'ufficio di
Auckland, che oltretutto aveva tariffe minori rispetto alle spedizioni verso
Christchurch, dove atterrero. Questo pagamento posticipato mi permette
di non prosciugare gli ultimi risparmi e di sperare che i soldi che attendo
dal TRS arrivino a brevissimo. Vorra dire che, anche questa volta, dovro
inventarmi un modo economico per arrivare da Christchurch ad Auckland,
anche se non sono sicuro ci siano relocation in Nuova Zelanda.

Rimango con la borsa a tracolla con il computer portatile, la videocamera,
il casco, la giacca moto, spazzolino e dentifricio, qualche vestito e la VFR
800 che consegnerd a Mick I'ultimo giorno, dato che sara proprio lui ad
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