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- Di che religione sei?

Il soldato pakistano che mi scorta sul mezzo blindato rompe il silenzio fis-
sandomi negli occhi e chiedendomi con tono interessato “what religion are
you?”. Ha in mano un Kalasnikov tirato a lucido ma la sua giovane eta lo
rende meno minaccioso di quanto non faccia credere il ruolo che ricopre.

Mi trovo a Quetta, il capoluogo del Belucistan, la regione pilu pericolosa
dell’intero Pakistan che, a onor del vero, € anche il paese piu pericoloso in
cui abbia mai viaggiato.

Il rischio di attentati terroristici & molto elevato e il governo ha imposto I'ob-
bligo di scorta per tutti i visitatori motorizzati. Cosi anch’io devo attenermi
alla procedura e attraversare il territorio sotto la supervisione di soldati
armati.

Due giorni fa, appena superato il confine con I'lran, la mia Transalp era sta-
ta obbligata a seguire la scorta. Prima mi avevano affiancato una berlina,
poi un pick-up; infine, una volta entrato a Quetta, da un presidio sempre
piu organizzato.

leri, non appena sono arrivato alle porte della citta, il pick-up che mi scorta-
va si € fermato a un posto di blocco e a lui si & aggiunto il supporto di un se-
condo veicolo militare, poi di un mezzo cingolato e di un paio di motorette.
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Quetta mi era apparsa subito una citta caotica, sporca, povera e affollata.
Da come si muoveva la mia scorta, mi sono reso conto che qui il rischio
attentati & reale.

Le due motociclette si erano messe a farci da apripista tra le vie conge-
stionate dal traffico. Con una certa urgenza, ad ogni semaforo rosso i due
motociclisti bussavano sui finestrini delle altre vetture, obbligando gli au-
tomobilisti a mettersi di lato per farci passare. In tanti anni di viaggio, ho
vissuto situazioni di ogni genere, ma questo ingresso in citta lo vivo in un
costante stato di allerta.

Quetta € una porta di accesso per i militanti afgani, che possono muoversi
qui senza avere dei limiti di frontiera. Infatti non ci sono né muri né recin-
zioni: gli unici confini sono quelli naturali dettati dai rilievi delle montagne.
| terroristi prendono di mira chi capita. Il loro obiettivo € creare scompiglio
e paura. Non puntano esclusivamente ai turisti, ma se ne trovano uno, di
certo non gli riservano un trattamento di favore.

Uno dei casi pill noti & I'attentato e il tentato sequestro che nel 2014 ha
coinvolto un ciclista spagnolo. In poche ore il ventisettenne & stato testimo-
ne dell’esplosione di un autobus in cui rimasero uccisi quaranta passeggeri
nonché bersaglio di una granata lanciata in prossimita del pick-up su cui
era trasportato dalla scorta. Ferito al collo da una scheggia metallica, il
viaggiatore se la cavd con qualche giorno di ospedale, ma i video che ha
pubblicato sull’accaduto parlano chiaro del rischio latente in queste zone.
Senza dimenticare gli attentati periodicamente rivendicati dal movimento
tibetano anti-sciita, che prende di mira i vari mercati cittadini, mietendo
ogni volta almeno un centinaio di vittime.

Il Pakistan é dunque un paese pericoloso, ma ho voluto fortemente attra-
versarlo. Primo, perché era l'unica via terrestre che ripercorresse le Vie
della Seta. LAfghanistan & inaccessibile, mentre non avrei avuto i tempi
tecnici per spedire la moto dal Qatar. Secondo: perché volevo vedere con
i miei occhi la realta di cui avevo sentito piu volte parlare dai mass media
e riportare una mia testimonianza reale, concreta, vissuta sulla mia pelle.
Spesso siamo condizionati a priori dalle informazioni che riceviamo, senza
avere la possibilita di verificarne I'attendibilita. Ora che mi trovo nel pae-
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se pero, 'apprensione ha lasciato posto alla consapevolezza della fatalita
degli eventi.

Stamattina la scorta mi ha prelevato dall’hotel di Quetta dove avevo passa-
to la notte e adesso, a bordo di questo mezzo blindato, ci stiamo dirigendo
in prefettura per ottenere un nullaosta indispensabile per il proseguimento
del mio viaggio.

Mi fanno compagnia tre soldati: uno affianca il collega alla guida nell’a-
bitacolo del mezzo, l'altro & seduto con me sul rimorchio posteriore del
pick-up.

Dopo diversi giorni di scorta armata, ho fatto I'abitudine anche ai soldati.
Alcuni di loro non parlano inglese, e cosi ci si intende a gesti. Con chi
invece non ha problemi di lingua, il dialogo € piu facile e posso spaziare
su argomenti di vario genere per cercare di comprendere dal di dentro la
cultura nella quale mi trovo immerso.

Stavolta, I'occasione di un confronto diretto mi arriva proprio da questo
giovane soldato seduto di fronte a me.

- What religion are you? - mi chiede.

Il Pakistan € una repubblica islamica e questa domanda € un assist mera-
viglioso per cercare di esplorare gli equilibri religiosi delle persone che lo
abitano. E poiché il giovane soldato, nel pormi 'interrogativo, non sembra
prevenuto ma spinto da una spontanea curiosita, decido di fare un espe-
rimento.

- Non credo in Dio - gli confesso con recitata leggerezza.
Sul suo volto vedo disegnarsi un’espressione meravigliata.

- Per te Dio € dunque un mito? - mi chiede nuovamente in inglese, cercan-
do di fare chiarezza riguardo al significato della mia affermazione.

- Vedi, per me la religione & un po’ come giocare a pallone.
Lui & ancora piu confuso e mi chiede una nuova spiegazione.

- Dio rappresenta il gioco del calcio e I'amore che tutti provano per questo
sport. Ogni religione rappresenta una squadra di calcio, e ciascuna vuole
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vincere il campionato. Per questo notiamo che le religioni sono sempre
in competizione tra di loro, ognuna vuole affermare la sua verita, magari
esprimendo gli stessi concetti in modi diversi, a seconda della cultura in
cui sono nate. Oppure opprimendo le altre squadre, a favore della propria.

Ma il calcio rimane uno sport appassionante, anche se la sportivita di certe
squadre é discutibile o se alcuni tifosi diventano dei fanatici.

Cerco di districarmi in questa spiegazione fatta in inglese ma mi rendo
conto che il soldato non capisce alcune parole, mente altri concetti sono
io che faccio fatica ad esprimerli con un inglese a lui comprensibile. Percio
rimane tutto un po’ nell’aria, ma ormai ho osato pilu del dovuto e mi aspetto
una sua reazione.

- Quindi per te Dio & una fiaba? - mi domanda attonito il soldato.

lo banalizzo ulteriormente il concetto di Dio, perché voglio provocare in lui
una reazione. Penso: cosa dira adesso questo soldato islamico, ora che ho
disconosciuto il suo Dio? Ora che sa di scortare un “infedele’, quale sara
la sua reazione nei miei confronti?

E invece lui ribatte in un modo inaspettato:

- lo sono cristiano. Sono fortunato, perché a differenza dei miei amici mu-
sulmani posso bere e andare alle feste e ballare - e conclude con un sor-
riso soddisfatto.

Credendomi cristiano cercava la mia complicita per fare due risate assieme.
Non avrei mai immaginato che in un paese che si definisce una repubblica
islamica, fossero tollerate le minoranze religiose e che un non-musulmano
potesse addirittura essere arruolato nell’esercito senza problemi. Capisco
che anche qui, nonostante la scorta, nonostante gli attentati, nonostante
le tensioni politiche interne create ad hoc, ogni persona rappresenti una
storia a sé e se letta con attenzione pud smentire pregiudizi e smantellare
luoghi comuni. Il problema é che questa storia non fa notizia e sui giornali
non se ne parla.

E cosi, fra un selfie e una richiesta di scambio numeri di cellulari, finiamo
per farci una risata. Questo viaggio € un continuo alternarsi di colpi di sce-
na.
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Questo viaggio é la nostra risposta, come famiglia, al
superamento di un intenso periodo di crisi lavorativa,
economica e familiare.
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Quando manca il lavoro, manca la serenita e, come abbiamo imparato a
nostre spese, queste carenze intaccano inesorabilmente I'equilibrio fami-
liare. Dopo due anni dal nostro rientro in ltalia le difficolta professionali
affrontate avevano prosciugato tutti i nostri risparmi e ci trovavamo sull'orlo
di una separazione. Con le spalle al muro abbiamo giocato I'ultima carta a
nostra disposizione: tentare il tutto per tutto.

Nasceva cosi il Manuale del Motoviaggitore, il libro che ci ha permesso
di pagare i debiti in attesa di stabilizzarci professionalmente. Con la stes-
sa perseveranza con cui ero riuscito a trovare lavoro in Giappone, Cina,
Australia e Nuova Zelanda con in tasca gli ultimi 200 euro, anche questa
volta, aver cercato la soluzione senza gettare la spugna si & rivelato deter-
minante per le nostre sorti. Pochi mesi dopo l'uscita del libro Ylenia trovava
un impiego stabile presso un'autorevolissima azienda e io fondavo i miei
moto tour operator: Exmo Tours e Ride True ADV.

E stato in quel momento che Ylenia mi ha proposto di coinvolgere il mio
pubblico con una nuova avventura. Durante la crisi avevo interrotto il filo
con il passato e ora sentivo che era giunto il momento di riallacciarlo.

In un attimo ho ripensato a quella maledetta estate dell’anno prima. Ogni
tanto ingannavo il tempo recandomi al mare e dedicandomi a qualche let-
tura di piacere. Uno dei libri che mi capitd tra le mani in quel periodo fu
“One man caravan” di Robert Edison Fulton, che & considerato il primo

DOPO  SETTIMANE DI
ATTESA, LA MIA HONDA
TRANSALP XL60OV AT E
QUASI PRONTA
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Italia — Austria — Repubblica Ceca — Slovacchia —
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Romania — Ungheria

I | viaggio in moto € la mia pit grande pas-
sione. E ispirare altri motoviaggiatori € per

me motivo di grande orgoglio. Ho sempre
fatto meglio che potevo con cio che avevo a
disposizione, condividendo le mie esperienze
con spontaneita. La persona che sono oggi, la
vita che conduco assieme alla mia famiglia e
la professione che svolgo, sono il risultato di
una scelta che ho compiuto 12 anni fa: fare del
motoviaggio il mio stile di vita.
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Romania — Bulgaria - Turchia (al confine con la Siria) - Georgia
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L a Siria dista dall’ltalia cinque giornate
piene di moto. Mentre gli abitanti di Ki-
lis, dove mi trovo sono a un km dalla linea di
frontiera e 60 km da Aleppo. Volevo vedere
questa realta, capirla e dare la mia testimo-
nianza umana dei fatti senza filtri. Ma qui sul
versante turco, anche se il fragore delle esplo-

sioni si riesce a sentire, la vita prevale sulla

paura e continua normalmente. Pensare che

qguando ero in citta piu lontane, mi dicevano

che il posto era pericolosissimo e disseminato
| \ di terroristi.



SETTIMANA 3

Georgia — Azerbaijan — Kazakistan

H’i‘iﬁ-

D a questo momento in poi sard tutto nuo-
vo: paesi, culture, strade. Entro in Azer-
baijan con tre punti da risolvere: 1. organizzare
il traghetto per il Kazakistan; 2. tagliandare la
moto; 3. trovare i ricambi per delle riparazioni.
A Baku non conosco nessuno e linglese non
& molto parlato. Il tempo gioca a mio sfavore
ed ecco che il viaggio diventa avventura.
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Dentro il Kazakistan
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O gnuno di noi attribuisce alla parola av-
ventura il proprio significato. Non ho
una mia definizione, ma sono certo di una
cosa: quando viaggio la cerco costantemente
,e quando smetto di cercarla, € lei a trovare
me.
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Kazakistan - Kirghizistan

C adere a 80 km/h a causa di una disatten-
zione fa abbastanza male. Per fortuna
la moto si ripara e io non mi sono fatto quasi
niente. Ma scoprire che il Turkmenistan po-
trebbe negarmi il visto di transito obbligando-
mi a tornare a casa, beh, fa ancora piu male.
L'importante e crederci e preparare un piano
B e unpiano C, D, E...
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Kirghizistan - Tagikistan (Pamir e Wakhan Corridor)

I n viaggio la strada presenta una moltitudi-
ne di prove da superare. Altrettante sono le
scelte che il motoviaggiatore deve compiere
per andare avanti. Quando viaggio in solita-
ria sono libero di affrontare ogni imprevisto
affidandomi all’istinto. E come qualcuno mi ha
insegnato anni fa, l'istinto non si puo giustifi-
care.
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SETTIMANA 8

Uzbekistan e Turkmenistan
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H 0 scoperto troppo tardi e a mie spese
quanto la frontiera del Turkmenistan
sia inflessibile. Ed essermi presentato in do-
gana senza visto e un errore che non mi per-
donerdo mai. Qui tutto dipende dal doganiere
che sfoglia il mio passaporto. E come spiego
nel mio manuale, l'ultima speranza € quella di
fare breccia nell’essere umano celato dentro
I'uniforme.




Tutti i tesserati
PARTIREper.it hanno
Scontie
Vantaggi
con i hostri
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SETTIMANE9 E10

Dentro alla Repubblica Islamica dell’lran

el profondo di ognuno di noi c’é il pre-
N giudizio. A volte affiora come erbaccia
e rapidamente la strappiamo via, alcune volte
la trascuriamo lasciando che diventi un osta-
colo e spesso la strumentalizziamo per giusti-
ficare la nostra ignoranza e disinteresse verso
cio che e diverso, facendo di quell’erbaccia
il nostro giardino, la nostra fortezza. Le real-
ta diverse dalla nostra, per essere comprese,
devono essere vissute sulla propria pelle, ma
si tratta di un’esperienza estremamente impe-
gnativa. Quindi é piu facile fare di tutta I'erba
un fascio. Ed é a sfavore di questo atteggia-
mento che ho viaggiato nella Repubblica Isla-
mica dell’lran.
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Pakistan del Nord (con scorta armata in Belucistan)

L a paura e il coraggio si valorizzano a vi-
cenda perché, in assenza di una, I'altro
non puo esistere. Entrambe sono le facce del-
la moneta inestimabile che chiamiamo scelta,
facoltd che determina il nostro presente e il
nostro futuro. Quando ho scelto di viaggiare in
Pakistan ero consapevole dei rischi ma anche
del privilegio di vivere questa esperienza. Tut-
tavia finché non saro uscito da questo paese,
non potro dire di avere fatto la scelta giusta.
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SETTIMANA 12

D opo 12 anni, 63 paesi e 365mila km, que-
sta moto ha per me una grande valore
affettivo. Assieme abbiamo esplorato il mon-
do facendolo diventare casa nostra. Abbiamo
sfidato sterrati, guadi, deserti e conquistato
passi oltre i 6mila metri. Abbiamo collezionato
cadute e cicatrici, ma ci siamo sempre rialzati.
Con la rottura del telaio posso solo augurarmi
due cose. La prima: portare a termine questo
viaggio, assieme. La seconda: trovare una de-
gna sostituta per le avventure future. Ma per
adesso e meglio risolvere il problema e porta-
re a termine quello che abbiamo iniziato. Co-
munque vada, grazie per essere stata la mia
instancabile compagna di viaggio.
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India del Nord (Kashmir e Ladakh)

| mio rapporto con internet é idilliaco. Sul

web condivido la mia avventura, distribui-
sco il libro, organizzo eventi e promuovo viag-
gi di gruppo in Patagonia. Ma pit di ogni altra
cosa, internet mi tiene vicino alla mia famiglia.
Ecco perché questi giorni in Ladakh sono stati
molto impegnativi. Senza internet, la distanza
da casa ha reso nostalgico anche un moto-
viaggiatore navigato come me. E qualcuno
cominciava a preoccuparsi.
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SETTIMANE 15 E 16

India e Nepal

H o la conferma definitiva dalle autorita
birmane che non posso entrare in Myan-
mar e quindi nemmeno in Thailandia. Per en-
trare qui con una moto straniera € necessario
un permesso di ingresso, ma potranno rila-
sciarmelo solo a meta novembre. Troppo tardi
per me. Devo quindi trovare una soluzione al-
ternativa al mio rientro.
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Dentro il Nepal (Annapurna)

o
—
o
=
=
=<
—_
et
2
=<
—
—
id
=)
hdd
=
ad
—

L a passione per le moto, dicono ce I'hai
i) s o . . nel sangue. lo I'ho ereditata da mio padre
—_— & e i o .. RSEEE SEET - ' e = quando all’eta di sei anni lo seguivo sulla sua
e R i =T it s - i Dominator lungo le colline toscane. Ad occhi
: 3 ¢ . chiusi, stretto alla sua giacca, ricordo il peso
della mia testa che oscillava dentro al casco,
a destra e a sinistra, lungo i tornanti. Ricordo
il rumore del traffico e degli animali di campa-
gna e il rombo del motore farsi pit acuto e poi
grave. Ed e cosi che ho imparato ad amare le
moto. Non per quello che realmente sono, ma

per cio che sono in grado di suscitare in me.
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E l'ultima volta che questa moto mi riporta

a casa, dopo aver fatto da cornice alle

cose piu belle e inimmaginabili che ho vissuto

nei passati 12 anni. Sono toccato dal momen-
to, ma intimamente soddisfatto: non avrei vo-
luto cambiare questa moto per nessun altro
motivo se non per il graduale invecchiamento
da viaggio avventura. Adesso é il momento di
cercare la nuova protagonista delle mie pros-
sime avventure.
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