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L’ospitalità è una bella cosa e ne ho 
avuta ovunque, per proteggermi o in 
cambio di un piccolo aiuto. E ne ha 
usufruito anche la mia Transalp, che 
ha sempre bisogno di manutenzione. 
Dalla Turchia, l’oriente, passo in 
Georgia, l’est. C’è una certa differenza

Alla dogana turca mi vengono chiesti 10 
Euro per un permesso di soggiorno di 

90 giorni. Ribatto che la Turchia farà par-
te dell’EU e ho quindi il diritto ad entrare 
senza pagare. Sorridono e acconsentono, 
stampando sul mio passaporto il visto di 
3 mesi.

Al centro di cultura italiana a Istanbul 
viene inviato un pacco Ufo Plast conte-
nente l’equipaggiamento offertomi per il 
viaggio. Lo manda Luca Bracali, il quale si 
complimenta con me per l’avventura intra-
presa e si propone di aiutarmi.

Durante i giorni di attesa, pernotto do-
ve capita e finisco con l’ignorare il rischio 
a cui mi espongo. Mi trovo a Fenerbace, 
nudo sugli scogli di notte con il sapone fra 
le mani. Tre ragazzi curdi appaiono dietro 
di me e mi circondano. Se ne vanno indi-
sturbati con il mio portasapone, quando, 
irritato da un tale inutile furto, scandisco 
ad alta voce un “Hey! Sabon!” I tre mi 
tornano davanti increduli ed estraggono 
lentamente il contenuto del mio borsello. 
Dentifricio, spazzolino, tagliaunghie, cotton 
fioc... Quando vi trovano un rasoio monou-
so, ne rompono la testina con i denti e si 
impossessano della lama. Sono nudo, con 
i genitali in vista e la moto parcheggiata a 

centinaia di metri. La lama si muove nel-
la mano di uno dei curdi che, a maglietta 
alzata, si incide il petto davanti ai miei oc-
chi. Un altro commenta: “Maniac!”. Potrei 
incantarli a parole, ma il mio italiano non 
ha effetto. Scappare nudo gridando come 
una scolaretta non si addice al mio stereo-
tipo di viaggio avventura e così me la gio-
co come posso. Ridacchio guardandomi i 
genitali e faccio loro notare il mio totale 
nudismo (del resto è pur sempre un paese 
musulmano). I tre indietreggiano imbaraz-
zati da tale spudoratezza e mi fanno cenno 
di rivestirmi. Visto che non ho soldi, pensa-
no bene di offrirmi birra. Rifiuto mimando 
il gesto di dormire e, senza farmi seguire, 
smonto la tenda in due secondi e scappo 
in moto. Me li ritrovo davanti il pomeriggio 

dall’est all’oriente 
e ritorno
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seguente, per caso, ma una famiglia turca 
seduta accanto a me, decide di trarmi in 
salvo invitandomi a stare da loro per una 
settimana. Il pacco Ufo Plast arriva e così 
anche la proposta per un’intervista su Hur-
riyet, primo quotidiano nazionale. La corsa 
verso la Russia si accorcia e il problema al 
pignone, mai risoltosi dopo il cambio tritti-
co fra le strade di Peplos, viene riparato da 
Mototal. Sarà infatti grazie alle riparazioni 
offerte da questa officina Honda, che pia-
nifico il tour Transiberiano che mi porterà 
in Giappone.

Raggiungo il confine georgiano lungo la 
costa del Mar Nero fra tornanti costieri e 
incantevoli tratti di rigogliosa vegetazione. 
Un sogno indescrivibile.

Georgia
Cosa sono i visti? Ho lasciato l’Italia con 

un passaporto intonso e sono partito con-
vincendomi che, se serviranno, me li pro-
curerò all’occorrenza. Aci Viaggiare Sicuri 
dice che la Georgia ha aperto le porte al 
turismo, permettendo ai visitatori l’ingres-
so senza visto per un periodo di 90 giorni. 
Al confine, riconosco i lineamenti slavi dei 
doganieri. Le somie medio-orientali tipiche 
dei turchi sono svanite e con esse anche la 
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calorosa cortesia che li distingue. Pago 11 
Euro per la sterilizzazione della moto senza 
la possibilità di negoziare uno sconto o ag-
graziarmi la simpatia di uno dei doganieri 
georgiani.

Batumi è la prima città che visito, ma da 
cui scappo abbattuto da una bufera estiva 
a ciel sereno. Il Paese mi appare come im-
magino apparisse l’Italia degli anni ‘50. Le 
strade, gli edifici, le auto, le stazioni di ben-
zina, gli spacci di bevande e prelibatezze, 
mi proiettano in un periodo in cui non ho 
mai vissuto, ma che ho appreso guardan-
do i vecchi album fotografici di famiglia. Il 
manto delle strade principali è segnato da 
enormi dissestamenti, abitati da greggi la-
sciati pascolare ai bordi verdeggianti della 
carreggiata o spesso pigramente appiso-
lati in mezzo alla corsia. Maiali scappano 
turbati dal mio passaggio. Fuggo dalla 

l’accoglienza turca e l’effetto del terremoto
Nella pagina a fianco, in alto, colazione in casa di una famiglia turca (con nove giovani mamme) che ha 
ospitato Nencini, conosciuto mentre fotografava la moschea inclinata per il terremoto (qui sopra). 
A destra, il guardiano di un faro turco che ha sfamato Gionata per giorni a pesce appena pescato

pioggia di giorno e dalla polizia di notte. 
Campeggiare liberamente nei prati inabi-
tati di periferia non mi è concesso e così 
semino la pattuglia di polizia che mi pre-
cede sfrecciando sotto la pioggia in cerca 
di un posto isolato in cui nessuno possa 
disturbarmi.

Raggiungo Tbilisi il giorno dopo, chiuden-
domi in un internet point per più di 8 ore. 
www.partireper.it è adesso aggiornato, ma 
sono le 21 e non ho un posto dove stare. 
Teona, mia coetanea, mi invita a passare 
la notte sdraiato fra i computer del suo 
internet point. In cambio dovrò aiutarla 
contattando la segreteria dell’università 
di Perugia per i corsi linguistici estivi. Mi 
aggiudico la stima di un’amica che ades-
so vuole ricambiare l’aiuto ricevuto. Vivrò 
gratuitamente nell’appartamento di Teona 
per 15 lunghi giorni. Sarò scortato all’Am-

basciata Russa in Tbilisi e otterrò il visto 
turistico di 30 giorni in preparazione del 
mio ingresso il 1 agosto 2005. Sarò pre-
sentato ai giornalisti locali per un’intervista 
su Ze TV e verrò sfamato di pietanze locali 
e cultura georgiana, durante le due setti-
mane di permanenza in Tbilisi.

Non posso entrare in Russia via terra per 
problemi di guerra in Cecenia ed Apcasia, 
ma ritorno a Batumi per imbarcarmi su un 
ferry e raggiungere Sochi, prima città russa 
sul Mar Nero, per iniziare la mia traversata 
verso est lungo la Transiberiana.

Diretto al porto di notte, un chiodo mi 
fora la camera d’aria posteriore. I presenti 
ricordano di avermi visto su Ze TV e fanno 
di tutto per rendersi utili. Arrivo la mattina 
seguente al punto di imbarco con una ca-
mera d’aria rattoppata e un biglietto da 70 
euro per Sochi.

un’offesa non voluta
Nella pagina a fianco, al centro, Gionata seduto 
per la foto su una lapide commemorativa per 
i caduti in guerra a Tbilisi, Georgia, ha suscitato 
non volendo le ire di un anziano patriota. 
A fianco, un bambino sulla Transalp del nostro 
viaggiatore: ci vuole poco per essere felici


