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In Croazia, dopo una notte nei pressi 
della capitale, si fa subito sentire  
la nostalgia del mare. ma come sempre 
è la moto che catalizza e apre le porte 
del contatto umano. la prima multa
Di Gionata Nencini

Zagabria mi appare di notte, bellissima 
ed addobbata con luci familiari. I fast 

food e le stazioni di servizio nella via prin-
cipale sono le medesime della mia città e 
forse di ogni altra capitale europea. So-
no esausto. Non sono ancora abituato a 
guidare una moto così pesante per tutto 
il giorno, oltre 350 km. Montare la tenda 
in città è troppo rischioso e di guidare altri 
25 km, diretto fuori città, non me la sento. 
Gli ostelli non chiedono meno di 30 Euro e 
così decido di dormire in un parco pubbli-
co, nascondendomi fra gli alberi. Scelgo il 
punto meno illuminato dai lampioni e par-
cheggio la moto bene in vista, accanto ad 
altri veicoli. Un cane mi abbaia dal balcone 
della casa vicino al parco. Individui si aggi-
rano per le strade, forse diretti verso casa 
o forse in cerca di guai. 

Rimango sveglio per quindici minuti, 
pronto ad andarmene, ma il cane smet-
te di abbaiare e quando riapro gli occhi 
sono già le dieci di mattina. Sono lontano 
dal mare da troppo tempo. Guidare al suo 
fianco mi rassicura ed intrattiene più del-
le insegne luminose delle multinazionali 
presenti nelle grandi città. Raggiungo la 
costa da Spalato e proseguo verso sud 
incantato dalle incredibile strade che 

scorrono vertiginosamente a picco sul 
mare. Le rocce sono esposte e sporgono 
con angoli netti. I tramonti sono caldi e 
malinconici. I miei km aumentano di gior-
no in giorno, interrotti fra un centinaio e 
l’altro per il meticoloso controllo di olio e 
catena a cui sono stato educato dall’ami-
co Maxx, esperto milanese di Transalp. 

Poche notti dopo fuggo da Zadar, distur-
bato nel sonno da una massa ambulante 
di ubriachi usciti dalle discoteche di sa-
bato sera. Il mio cuore batte mentre resto 
sdraiato immobile nel sacco a pelo, steso 
sotto la scala di emergenza di un centro 
commerciale. Non ci metto molto a gui-
dare altri 25 km e accamparmi sotto un 
albero in aperta campagna.

A Makarska invece, pernottando per 
quattro notti in una laguna, mi aggiro nudo 
per il bosco come un cavernicolo, dando 
il mio saluto di addio alla Croazia ed ai 
castelli di Dubrovnik che visiterò il giorno 
prima di entrare in Montenegro.

Montenegro e Serbia
Oltre la dogana mi appare un Paese 

che ho sempre ignorato. Avventurarmi 
in moto in zone di cui non ho mai sentito 
parlare prima e sulle quali non mi sono 
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basta la salute e una moto usata 
chi sono e cosa dico di me

Gionata Nencini nasce a Fiesole nel 1983. Si scopre viaggiatore a 17 anni, dopo la lettura 
di “Sulla strada” di Jack Kerouac. Girerà l’Italia in autostop con 100.000 Lire e si ripeterà 
su di una bicicletta, l’anno successivo, con 150 Euro. Nel 2004 acquista, per 800 Euro, 
una Honda Transalp dell’87 di terza mano, per compensare ad una serie di delusioni 
affettive e conflitti con valori personali. Nel 2005 assiste alla proiezione de “I diari 
della motocicletta” e decide di realizzare un sogno: il giro del mondo in moto attraverso 
150.000 km e 80 Paesi. Parte nel maggio dello stesso anno con i suoi ultimi 2.200 Euro e 
il supporto di chi crede nel suo progetto e nel messaggio che si propone di divulgare.
Gionata vi scrive oggi da Auckland, in Nuova Zelanda, dove è arrivato in moto dopo tre 
anni di viaggio e quasi 100.000 km già percorsi.

documentato, suscita in me una notevole 
agitazione. Sollevo un braccio in cenno di 
saluto e i passanti, ora fermi a guardarmi 
ai lati della strada, sorridono compiaciuti e 
ricambiano un ciao con la mano. Visito la 
città di Bar, vicino al lago, intrattenendomi 
con il doganiere albanese che mi parla in 
un ottimo italiano. Tutto merito di Maria De 
Filippi, dice. La stessa notte mi accampo 
in alta montagna, sorvegliato da una cane 
randagio che russa fuori dalla mia tenda.

La polizia municipale di Podgoriza studia 
le mie manovre in prossimità di una stazio-
ne di servizio e mi fa cenno di accostare 
per un controllo, quando faccio un’italiana-
ta: inversione con striscia continua. Il mio 
passaporto è ora nelle mani dell’agente 
che ripete il mio cognome con uno stra-

no accento serbo: “Nenzini” e scuote la 
testa compilando una multina. Ma la radio 
richiama le pattuglie in città e l’agente mi 
restituisce il passaporto e schizza via, a 
sirena accesa.

Alla dogana fra Montenegro e Serbia 
non mi viene nemmeno richiesto il passa-
porto. Nel 2005 qui gli italiani hanno libe-
ro accesso nei Paesi dell’ex Yugoslavia. In 
Albania invece, secondo le dritte offertemi 
dal doganiere in Bar, l’ingresso nel Paese 
viene ufficializzato soltanto se si è in pos-
sesso di un passaporto. 

Durante le soste in città e nei piccoli co-
muni di periferia, la moto richiama le solite 
attenzioni. Vengo più volte avvicinato e in-
trattenuto dai locali che non si astengono 
mai dall’invitarmi per un caffé o a sedermi 

tramonto e addio
Mi aggiro per quattro notti 
nei boschi nei pressi di 
una laguna sulla costa 
prima di proseguire per 
il Montenegro e l’Albania. 
Nella pagina a fianco, sulle 
strade della Croazia

«Adoro le donne albanesi, mediterranee e slave  
al tempo stesso, atletiche e dirette nel porsi. E io 

intanto semino la paccottaglia del mio bagaglio»

con loro per scambiare due chiacchiere. 
Adoro le donne in questo Paese. Così me-
diterranee, ma dalla fisionomia slava. Alte, 
atletiche e dirette nel porsi a un uomo. La 
moto invece sembra non accusare le ripi-
de salite e il manto stradale danneggiato 
della campagna serba. Mi infosso in qual-
che buca nel cemento, ma ne esco senza 
danni. Lascio soltanto una striscia di pac-
cottaglia dietro di me che suscita risate 
negli operai a cui offro il mio spettacolo 
teatrale urbano. 

L’eccessiva quantità di roba che mi porto 
appresso diverrà un vero problema. Non è 
possibile spostarsi con un carico nel quale 
è necessario rovistare per ore al solo sco-
po di trovare ciò che serve quotidianamen-
te, per montare una tenda da campeggio. 
E poi cosa sarà mai quel rumore metallico 
che proviene dal trittico?


